一边用地道的英语介绍牛排，一边在一旁白板上写下一个个关于牛排、调料包的英文单词，又随口穿插几句自嘲的调侃，“当我拿出这个方形煎锅时，肯定有网友要说和我撞脸了”。

双语直播，吟诗作赋，段子和鸡汤张口就来……6月9日清晨，在新东方在线旗下东方甄选直播间，董宇辉的一场直播毫无预兆地解锁流量密码，火爆全网。

凭借这段脱口秀式直播，这名曾经的新东方英语教师让人们记住了他酷似兵马俑的脸型，也把转型中的新东方再次推到众人面前。

随后，东方甄选直播间迎来爆发式增长，短短一周，粉丝已暴涨至超600万;新东方在线的股价也一路飙升，一度上涨近40%。

当英语教师转型互联网销售员，三尺讲台变成直播镜头，从坠入谷底到逆风翻盘，在这场看似南辕北辙的转型背后，究竟发生了什么?近日，记者连线身处聚光灯下的董宇辉，在他的讲述中，看见了这场翻红背后的偶然与必然。

直播卷出新高度　双语带货直击心扉

最近，董宇辉的时间几乎被直播填满。东方甄选直播间的评论区内，不少人在寻找这名“中关村兵马俑”。在网友的千呼万唤中，他密集直播，从过去一天一场增加到两场，全天直播时长不少于6小时。

6月14日上午，记者点开东方甄选的直播间，加入了围观董宇辉带货直播的超10万网友的队伍。这个没有背景音乐的直播间，让人忍不住津津有味地看下去。

半小时内，董宇辉接连介绍了10款产品，从扫描学习笔到书籍，再到食品，直播间点赞数增加近150万，不少产品一销而空，一度位列带货榜第二名。介绍商品时，他中英文切换自如，出口是一连串精妙的比喻，还有信手拈来的诗词歌赋，时不时迸发浓缩智慧的金句。

更多的时间，他旁征博引，滔滔不绝地聊历史、谈人生，也结合商品真诚地分享他的个人生活与感受。对着冰淇淋，他想起儿时的夏天，母亲给自己送来快融化的冰棒;推荐大米，他讲述自己的农村出身，说自己见证了每袋大米背后，漫长的产业链上都有辛苦劳作的中年人;举着《平凡的世界》，他分享自己读了六遍的不同心得，阐述“人有悲欢离合”的真理……

“曾经，是站在讲台上的老师;现在，是推荐好物的互联网销售员。”言语之间，一名教师转型带货的心路历程真切流露。其间，董宇辉不忘提醒大家点击左上角关注，夹杂几句幽默风趣的自我调侃，说着说着，又切换成英文，拿出小白板，手写“喜欢”的多种表达方式，现场进行英语教学。

评论区，网友们不吝夸赞——这是一堂哲学课，有温度有高度;一个需要记笔记的直播间;好像付的是学费，还送东西……

董宇辉在直播中

23岁当上教研组长　曾默默替学生垫学费

“曾经是老师，现在是售货员。”这是29岁的董宇辉自我定位。

转型前，董宇辉是新东方在线高三英语名师，也是高三英语学科负责人。自2015年大学毕业入职新东方，工作7年内，他带过超50万名学生。

这名成长于陕西农村的“90后”，由于小学没有学过英语，初中第一次英语考试，董宇辉全班倒数第一。于是，他奋起直追，初二就从全班倒数第一跃升为年级第一。后来，他考入梦想大学，研读英语专业。

大学毕业时，董宇辉原本获得了三份年薪20万元起、看起来不错的工作机会，但父亲说：“你那么年轻，应该去创造真正的价值，影响人的工作，一定是最有价值的。”看着站在农田里、用毛巾擦去汗水的父亲说出这句话，董宇辉觉得眼前的人陌生又熟悉。

加入新东方的次年，23岁的他当选新东方历史上最年轻的高中英语教研组长。

这7年来，他“见过凌晨中关村的华灯熄灭，也见过新东方大楼的第一缕阳光，挨过北京夜晚刺骨的冷，也呼吸过清晨空气的甜”，也真切地改变了一个个具体而真实的人。

多年前，他在西安上公开课，有个女孩坐在第一排安静地听。“下了课，她远远地冲我竖个大拇指，转身就跑。”董宇辉回忆说，第二天报名，女孩掏出一块手帕，包着零零散散的100元、50元、20元甚至几角钱……“我说新东方给她免了学费。”他把女孩直接带进教室，为她申请员工的5折优惠，又自掏腰包补足剩余的学费。

后来的课堂问答环节里，女孩从一开始的脸红、支支吾吾，到开朗大方。董宇辉欣慰女孩的变化，“就像看着一棵小树苗在成长”。家长会上，女孩的家长是满头银发的奶奶——原来这对祖孙命运多舛，相依为命……“后来到高三毕业，我们都没让孩子掏过学费。”

至今，董宇辉和她们仍保持联系，逢年过节互相问候。某个大年初一，下大雪，他下了课，远远看见奶奶端着一个饭盒站在雪中等自己。打开手帕层层包裹的铝制饭盒，里面装满了冒着热气的饺子。

奶奶连声道着感谢，董宇辉就站在路边狼吞虎咽，嘴里塞满了饺子和泪水。董宇辉回忆说，那一刻五味杂陈，“前所未有地感觉到教师两个字背后的分量”。

从线下转战线上，2019年，董宇辉成为新东方在线的一名网课教师。他接触到更多来自全国各地的学生，在他们身上看见曾经的自己。

曾备受质疑和嘲讽　仍渴望回归热爱的课堂

正当董宇辉为网课而斗志昂扬时，新东方教育的大厦却轰然坍塌。

转型初期，董宇辉曾无比沮丧、彻夜失眠。每晚，他戴着耳机，绕着北大校园一圈圈地转，但最终，在新东方在线CEO、东方甄选负责人孙东旭的开导下，坚持了下来。

比如，卖陕西苹果时，想到那是经济欠发达的革命老区，如果能卖出去1000箱、1万箱，多少个农民家庭，一年里，老人治病、孩子上学的钱就都有了。“如果还能通过卖农产品，让青年人愿意返乡，孩子有人陪伴，老人有人照顾。这就是意义。”董宇辉说。

“活久见”，曾备受质疑的特质——方脸，双语，谈论哲学……这些造就了曾经的“直播电商小学生”董宇辉的爆款直播。董宇辉笑称，自己的兵马俑脸型是天赋异禀，走红是个被运气光顾的意外。

在董宇辉看来，网友只是在自己身上看到了相似的影子，“大家看到一个平凡家庭的孩子，通过读书与奋斗，做出了一点成绩，就好像看见平行时空里，受了一点苦、懂得一点道理、内心又很坚定的自己。他们喜欢的是那个自己”。

他说，对自己而言，本质原因是厄运来的时候没有躲，或者没有躲得过，有一天，好运就会撞个满怀。

不过，很多网友看到了这背后更多的必然：一名曾经的新东方名师的底蕴和沉淀。

红遍全网后，董宇辉的生活如常，“唯一的区别可能就是现在走到电梯里、马路上，大家会拉着我去合影，然后，微信、抖音、微博的消息再也回不完了，虽然我很努力，但是也办不到”。

但在他更长远的规划中，董宇辉仍渴望回到热爱的课堂。就像在被访时，他的一个回答让人“破防”。他说，他还留着大家(指前同事们等)都在的群，“我留在这里，聪明一点、勤奋一点、皮实一点、努力一点，把这里做得好一点，能养活更多的人，有没有可能再见到他们?”

董宇辉说，熬一熬，黑夜就过去了，黎明总会到来。