纸灰飞作白蝴蝶，血泪染成红杜鹃。执此一念，守你数年……

在4月5日清明节即将到来之际，我们穿越浩瀚人生的波涛汹涌，拨开历史深处的云烟茫茫，走近一组神秘人物——墓园守望者。他们以墓园为家，以信念为灯，与逝者同伴，与时光偕老。

多少个漫漫长夜，他们用朴实的信念，守护着祖先留下的“文脉”。

所有的善良和坚守，都不会被忽视。顶端新闻·河南商报想以此为起点，与《守望者计划》同行，让信念开花，让陪伴永恒。

万安山下，又一个春天来了。

再过2个多月，公元2022年6月19日，即为范仲淹970周年忌日。那一天，正是现代人的“父亲节”。

自8年前父亲病危临终托付，洛阳伊川人范玉峰作为范仲淹墓“范园”的守望者，已经坚守了2900多个日日夜夜。

壹

守园，如树

今年3月初，范园监控室的电，被停掉了。

一下子，这里的夜晚，几乎完全陷入黑暗。好在范玉峰和她爱人所住小屋的生活用电还没停，他们就在夜里多起来几次，拿着手电到处转悠，细细地查看。

事情并非如此简单。范仲淹墓所在的范园东边不远处，坐落着唐朝宰相姚崇的墓。最近不知怎么传出风声，说地底下埋藏着不少宝贝，不知什么人三五成群，半夜里偷偷来这一带转悠。这让范玉峰担惊受怕：没了电，没了监控，出了问题可咋办?

姚崇墓是“省保”，他们守的范园，可是“国保”。

每月150元的电费交不起了。不仅如此，一年过去，基层文管员每月300元的补贴也拿不到手了——数过来，情况类似的文管员全县有好几个。

他们每个人，都长期置身荒郊野外，默默地为众多先贤守魂：范仲淹、范纯仁、姚崇、邵雍、伊尹、张说、李德裕、宋璟、周敦颐、文彦博……

一座万安山，承载着诸多历史的印记和后人的追思，沉重如泼墨时的镇纸一般。然而，荒芜、凄凉、落寞，现在却是这些历史遗迹所呈现的常态。

它们身旁的那些守护者，几乎被隔离在喧嚣尘世之外，岁月漫漶，常年苦守青灯，慢慢长成遗迹旁孤单沉默的树。范玉峰也如树一般守着范园。

贰

这里的日子，苦吗?

那是8年前深秋的一晚，洛阳市伊川县医院，范钦忠老人即将被推进手术室。他用颤颤巍巍的手拉住范玉峰，含混不清地喊叫，浑浊的双眼似有无限期待。

那时候的范玉峰，眼泪在眼眶里打转，内心百般纠结：答应吧，自己的一辈子就要丢在这里;不答应吧，老父亲在范园守了20多年，这是他生前最后一个心愿，再也没有其他人可以托付。

思来想去，最后一刻，她下定决心狠狠点了点头，大声说：“爹，俺答应您，我去守着范园!”

老人的手一下子松开，脸露微笑，被推进手术室。但这一关，范钦忠老人还是没能挺过去。

他们家就在范园附近的许营村，村里多数人姓范，村民世代为范仲淹守墓，到范钦忠老人这里，已纯属自愿。秉承遗志的范玉峰料理完老父后事，就和爱人收拾好衣物，正式搬进范园，从此没有再离开半步。

他们在附近开出了二分地，种菜、种红薯，加上家里那几亩地，勉强维持日常生活用度。爱人为增加收入，白天到附近工地上打些零工，晚上则一定要赶回来，陪范玉峰守护范园。

范园虽说只占地35亩左右，但宝贝不少，除了有范仲淹和其母亲、次子纯仁、三子纯礼、四子纯粹及众多孙辈的墓，还有大量的石坊、石翁仲、石羊、石马、石碑等地面遗存物，稍有不慎，就会被不法之徒盯上。所以，范玉峰他们天天都紧绷着神经。

范玉峰属于不在编的临时聘用人员，虽有文管员证书，但每个月的补贴少得可怜，从最初的100元，涨到200元、300元，一年到头集中发放一次。而且，有的年头还发放得不及时，她不得不一遍遍往县城跑。

在园里，她长时间都没有一间像样的办公室，直到去年，这个问题才解决。

最艰难的时期，老母亲扯着她的手说，“闺女，你走吧，不值得，咱不干了，还到外面打工吧，你要是不放心，这里我帮你看。”

看着母亲病恹恹的身体，范玉峰摇了摇头。她说她在夜里经常做梦，梦里有一个白胡子老先生望着她，脸带微笑，一言不发，这让她想到父亲临终的眼神。

还有一次，她梦里出现了一棵树，树上光秃秃的，没花，还是那个老头站在树下对她说，“闺女，明白了吗，这是没文化啊，以后要多读书，多学文化，把范家精神传承下去。”

她想，这个老先生就是她的先祖，就是范仲淹，明摆着是在鼓励她。所以，她当时对老母亲说，“咱以后再也不说这个事了啊，俺哪儿也不会去了。”

在这一方小小的墓园内，她觉得她和先祖之间“有感应”，最难受时，后者都会在她的梦里出现，给她指路。

叁

近千年的范园，而今一片萧瑟

范园，位于洛阳城东南15公里处伊川县彭婆镇许营村附近，北依万安山，南面曲河水，东临九龙山，西望龙门山，“嵩山位其左，伊水选其右，山重水复，气聚风藏”，当初姚崇、范仲淹他们看中这里，实有道理。

但是，岁月过去将近1000年，今天的范园，却是一派萧索景象：石坊、石翁仲、石马、石羊已经没剩几座;甬道几进门楼，低矮破旧;褒贤之碑因年代久远、弥足珍贵早就被封存起来，只能隔着玻璃观看。范坟之前的祭庙也极为简陋，里面的范仲淹像虽镀着金身，还是显得有些寒酸。

据知情人士介绍，范园毁坏最严重的是1958年，当时农村平坟垦荒，这里多被夷为平地。不过，让人感到安慰的是，2006年，范园被列入第六批全国重点文物保护单位，由此成为河洛一景，受到最基本的保护。

曾有消息说，伊川县已将范园建设方案上报国家文物部门审批，前期规划260余亩土地，建造范仲淹纪念馆、廉政博物馆和万人广场，同时要对墓园进行整修。但时至今日，没有下文。

范园前面广场处，一个叫范振国的范氏后人，早些年前拿出20万元为范仲淹塑了那座白色雕像。

我们望着他，他在望着我们。

守望者计划

在河南，遗迹(墓园)守望者，有一大群人。有的一守就是几十年，甚至几代人。他们多是长期“临时工”，“待遇”很低，一个月或100元，或200元，极少能拿到300元。但他们薪火相传，无怨无悔。

所有的善良和坚守，都不该被忽视。

是时候，让他们不再感到孤独、感到无力了。如果你也想当一名资助者，让信念开花，让遗迹生光，就加入“守望者计划”，请联系我们。

联系人：顶端新闻·河南商报记者徐玉涛(电话/微信：15504617302)(顶端新闻·河南商报记者徐玉涛文/图)