七月，盛夏的北京，隐匿在一片厂房之中的摩登天空里，曾轶可走出电梯，在人们的簇拥下带风而来。进门之前，她转头跟经纪人小声确认：“接下来是哪家媒体?”

如果不是第五张专辑《Anti!Yico》刚发布不久的话，这种对话似乎并不会经常在曾轶可身上出现。2009年那个喧闹的夏天，一个短发女孩抱着吉他，颤着尾音，在一片赞美与争议声中横空出世。快十年了，在这个人人高歌，希望时刻保持吸睛与吸金同在的时代，曾轶可并没有身陷于密密匝匝的媒体通告和曝光之中。她习惯把自己放在与公众恰当的距离之外，写词、谱曲、周游列国、吸收新知，好更透气地感受这个人世。

时至今日，人们依然会哼起她最初写的那几首歌——“七月份的尾巴，你是狮子座”“最好的那个天使，我最熟悉的字是你的名字”，脑海中随之浮现的，是初登舞台时那个略显忐忑僵硬的“小绵羊”。但出现在新京报记者眼前的这个女生，拍照时自如地变换着眼神与动作，交流时成熟地表达着观点和想法，与当初的她已然判若两“羊”。

这大概就是时光的力量吧。“对于艺人这个身份，之前会很模糊，因为那时候自己很小，不懂得做艺人应该是什么样子。但现在越来越清楚，其实艺人就是Artist(艺术家)嘛，需要做出更好的作品。”当用她那依旧糯软的音色说出这番话时，语气早已坚定淡然。

2009年发行首张专辑《Forever Road》。

舞台之下

创作只是生活的一部分，不是全部

曾轶可记忆中最舒服的一天，是去希腊的时候，“我和爸爸妈妈一起去的，早晨起来就能听到海的声音。有一条狗狗，叫Emily，我会冲牛奶给它喝。然后去希腊的小镇上吃早餐，和街边的画家交谈。下午开着车逛逛小岛。晚上喝点小酒，看着海，这是我觉得最幸福的时刻。”

这些年来，曾轶可出现在大众视野中，大多是在专场演出或是音乐节的舞台上。舞台之下的她经常“消失”——除了宅在家里，还有一部分时间被她用来四处游走、生活。2018年，在春天尚未来临之前，曾轶可跟着爸爸妈妈一起去了趟欧洲，在意大利、希腊、德国游历的日子里，安静又浪漫的夜晚往往为她带来音乐的灵感，“我喜欢海边，以及夜晚有霓虹灯的时候。”

不过，在曾轶可的眼中，创作只是生活的一部分，并不是全部。“我没有那么勤奋啦，”她诚实地笑了，“创作来自于我经历的人和事情，还有去过的地方，读过的书，爱过的人。这是人的组成，也是一个很自然的过程。”

在曾轶可的设想中，如果70岁的自己还活着的话，“应该也是一个喜欢到处游玩的老年人吧?”但与人群的远离，其实并非她刻意为之的结果。“之前有一些跳水、跨栏的节目找过我，但我觉得自己不太适合，其实我也很想顺其自然地参加一些节目。”她坦言，如果适合的话，自己其实并不排斥在综艺中露面。

2014年，江苏卫视播出的《花样年华2》，是她迄今为止唯一一个以常驻嘉宾身份参与的综艺节目，“因为好玩儿，”这个湖南姑娘认真地带出一句儿化音，“就是几个女孩子在深山里，在大自然里生活三个月。我也因此写了很多歌，还交了朋友。如果再有那样的节目，我还可以参加。”

音乐综艺呢?“也可以，”她思考了几秒钟，补充道，“但音乐类的有一点，我不喜欢竞赛，一定要分出第一名吗?我觉得音乐是没有什么排名的，就是喜好问题，感觉问题。虽然我是从……出来的。”讲到这儿时，她略去了中间的词。

2015年推出专辑《25岁的晴和雨》。

网络暴力

和我遇到的美好比起来，那些议论微不足道

快乐女声。

如果2009年的那场比赛发生在今天，也许人们会对舞台上颤颤巍巍的她善意许多。但在彼时，这个不善言辞，没有完美唱功和靓丽外形的“绵羊音”女孩，无疑成了大众关注和消费的对象。特别是评委包小柏因为她进了20强，留下一句“她留我走”后愤然离场的画面，以及高晓松、沈黎晖等人支持她的声音，一同将争议推向高潮。

“那个时候根本看不过来，可能因为太多了吧，还有就是太小了，我也不太懂。”回忆起19岁时遭遇的网络暴力，曾轶可十分坦率，没有丝毫隐瞒。不难看出，这个外表看似柔弱的姑娘，有着一颗倔强而又强大的心脏。“一个很明显的道理是，如果有一个不太好的人，要跟你吵架，如果你也跟他吵的话，如果你把这件事情当回事的话，那你就输了。而且他们都是一些没事做的人。我有事情做的时候，连手机都没时间看，哪里还有工夫去管一个我生命之外的人。”

曾轶可说，那些恶意议论，跟她遇到的美好比起来，实在微不足道。但是，她的淡然与不理会，并没有让那些声音戛然而止。比赛结束了，她拿到全国第九名的成绩，却仍然不时遭到攻击。

2010年，她第一次参加草莓音乐节，台下人山人海，期间许多观众烧着香，向舞台方向做出了“膜拜”的动作。在后来的一次采访中，一位电台主持人在铺垫许久之后，小心翼翼地向曾轶可询问起当时的想法，却换来了她爽朗一笑，“嗨，就这事儿呀?”她慢条斯理地说，“当时我觉得很奇怪的是，那些人嘴巴里在唱我的歌。我是觉得，他们是在用另外一个方式享受自己的人生，所以就是很正常的事情，这是他们在用他们认为快乐的方式去生活，即便有些人是在赞美我，有些人是在诋毁我。但你要知道，爱和恨是转变很快的。”

在那次音乐节现场，穿着绿色T恤的曾轶可，边唱《狮子座》边向台下大喊：“下面不管是喜欢我的，还是不喜欢我的，把你们的爱，你们的恨，全都给我吼出来!”