对于在学生时代经常流连于4399、7k7k等游戏网站的玩家来说，“半瓶神仙醋”是一个能够唤起无数美好回忆的名号。

在那个单机游戏并不普及的时代，Flash小游戏占据了大多数玩家的闲暇时光，而由半瓶神仙醋制作的《金2》与《金3》更是火遍各大Flash网站的“神作级”存在。这位草根制作人与两部游戏几乎伴随了一代人的学生时代。

(资料图)

尽管以今天的眼光来看，《金2》与《金3》只是为爱发电的金庸同人游戏，简陋的贴图与挪用原作的素材，让游戏看起来充满了劣质感。但凭借多样化的剧情选择，以及高自由度的玩法，赢得不少人的喜爱。甚至在部分玩家的心目中，这两部同人作品已经超越了原作。

正因如此，半瓶神仙醋被玩家们冠以“醋仙”、“醋大”的名号，成了不少玩家心中的“顶流偶像”。

从玩家到“偶像”

与大多数草根制作人如出一辙，醋仙踏入游戏行业的契机源自一腔热忱——只是一位玩家对武侠游戏的热爱。

对于武侠游戏爱好者而言，《金庸群侠传》是难以忘却的存在。它将无数人脑海中想象的武侠世界搬到了电子游戏里，是国产武侠游戏绕不过去的高山。直到今天，我们还是能时不时看到许多玩家在评论区回忆“峥嵘岁月”的场景。

但遗憾的是，由于版权问题，河洛不得已终止了续作的开发，为玩家留下了一段未完待续的故事。这时，互联网上涌现了一批热爱武侠游戏的民间高手，他们自发地用爱发电，不仅为小虾米续写快意恩仇的江湖路，也帮助他们自己和其他玩家延续电子游戏世界里的武侠梦，而醋仙便是这帮绘梦者之一。

2006年，醋仙独自一人完成了名盛一时的《金2》。游戏在继承了原作特点的同时，还加入了许多一代未能实现的玩法。高自由度的玩法，对武侠江湖的完美诠释，让《金2》即便抛开了原作的影响力，也赢得了不少路人党的喜爱，甚至原作的制作人徐昌隆都对醋仙的某些想法赞叹有加。

在《金2》大获成功后，醋仙毅然辞职，全身心地投入到续作《金3》的开发之中。

相比最初的默默无闻，《金2》的成功让醋仙在圈内有了相当大的名气，这反而成了他的负担。据知醋仙所讲，《金3》的开发历程十分坎坷，也给他留下了一段伤心往事。

在游戏开发初期，面对玩家的毛遂自荐，醋仙深知个人的力量十分有限，便答应了下来。然而，只靠热爱连接起的纽带并不牢固，隔三差五便发生的跑路事件严重影响了游戏的开发进程。

图源：B站UP Herb百草

而由于当时攻击性拉满的互联网环境，部分急躁的玩家因游戏缓慢的开发进度而开始网暴醋仙，甚至不乏极端者拿“开盒”作威胁，网络上的流言蜚语对醋仙的生活造成了很大的影响。

现实与网络的双重压力，让醋仙度过了一段异常黑暗的时光。对于这段经历，他的评价是“一事无成”。

但好在，在铁杆粉丝的支持下，游戏最终还是在2009年成功问世。《金3》在前作的基础上进一步完善，剧情、武侠招式都更为丰富，并且加入了玩家呼声强烈的组队、结婚等系统，为玩家带来了一个更加宏大的金庸武侠世界。

让人意料不到的是，在《金3》大获成功后，醋仙并没有人们猜想的那般，趁热打铁开发《金4》，或是顺势成为一名独立游戏制作人。他就像武侠小说中的一代侠客，功成名就后便隐退江湖，消失在了大众的视野里。

通过网络上的只言片语，人们得知醋仙在“隐退”期间辗转过几家游戏公司，参与了不少页游和手游项目。

对于醋仙“放鸽子”般的选择，部分老玩家“怨念”颇深。在那段时间里，许多玩家都会时不时会跑到醋仙的微博下询问下一部作品的消息。

但对于醋仙而言，这是一个合乎情理的选择。

单纯用爱发电解决不了柴米油盐等问题，由于同人作品无法获得收益，再像《金3》一般辞职制作同人游戏显然不太现实。此外，当时的国内单机市场环境与互联网普及度远不如现在这般欣欣向荣，独立制作人不仅要考虑资金、宣发等问题，还要绞尽脑汁与层出不穷的盗版作斗争。在这样的大背景下，如果想继续在游戏行业走下去，投身火热的网游领域才是最优解。

当时，“油腻的师姐”才是王道

只不过，无论是醋仙本人，还是玩家们，都没想到这条路一走便是十多年。

出走许久，归来仍是少年

醋仙再次在大众面前露面已经是2018年，彼时，国内单机游戏市场已经有了沧海桑田般的变化，国产独立游戏的兴起与市场环境的改变让醋仙看到了自己圆梦的契机。

2018年2月，醋仙沉寂许久的微博忽然更新，他表明自己正在备战新的武侠项目，重新拾起了十几年前开发独立游戏的老本行。而醋仙的突然露脸，也让等待许久的老玩家看到了新作的希望。

在这之后，他在微博断断续续地发布新项目动态，直到2021年4月，项目才确定正式立项。

对于这款游戏——也就是如今的《大侠立志传》，醋仙将它当作是《金2》与《金3》的“精神续作”。因此，你能够感受到许多地方都与曾经是一脉相承的。

《大侠立志传》有着相当高的自由度，玩家能够在游戏中运用各种手段，操纵主角闯荡江湖成为自己心中的大侠。但按照醋仙的说法，游戏“更像是一款江湖生存模拟器——在一定程度上还原过去人闯荡江湖时的遭遇”。

因此，玩家并不是什么侠二代和拥有强大背景的“关系户”，只是一名因机缘巧合刚刚踏入武林的小白，后续会走向什么样的人生轨迹全部依赖玩家的选择。

比如根据开局天赋选择的差异，玩家会拥有截然不同的遭遇。天选之子一路上机遇不断，许多人自然会选择一身浩然正气，向着大侠的目标跑步前进。但也有不是那么幸运的人会为了生存，将武德抛至脑后，使用下毒、偷袭这类不太伟光正的路数，登上武林巅峰。

总之，在《大侠立志传》中，无论玩家做出何种选择，都能从中发掘出一条属于自己的“侠客之道”。换言之，对于武侠，每个人都有不同的定义。《大侠立志传》这种殊途同归的方式，正是玩家所需要的。

而在这个过程中，玩家也能够将过去对闯荡江湖的幻想代入进去。像是满足特定条件后，掉下悬崖能够捡到绝世武功；或是游历江湖邂逅佳人，成为令旁人羡煞的神仙眷侣；亦或是开启一段改变命运的奇遇冒险。

在剧情方面，游戏也并没有拘泥于对“武”与“侠”的解读，只是讲述玩家如何一步步成为一代大侠、惩恶扬善的历程，而是通过交互与选择的多样性，为玩家打造开放式的沉浸体验。

为此，《大侠立志传》并没有像传统武侠游戏那样，用线性任务束缚玩家，而是采用了开放世界的设定。游戏没有明确的主线剧情，玩家在完成某个特定事件，或是在特定时间到达特定地点，便能够触发剧情事件。而你在剧情事件中做出的每个抉择都会形成蝴蝶效应，影响故事的后续走向。

举个简单的例子，在角色初入江湖时，你将会面对是帮助神捕门的年轻捕头，还是帮助蒙面女子等一系列选择，而这个抉择会影响玩家与两位角色以及其背后势力的关系，十分符合江湖规矩。

另外，值得一提的是，在战斗环节，这种殊途同归的特点同样体现得淋漓尽致。除了基础的战棋玩法，正面战胜敌人外，玩家还能够自由选择，使用潜行偷袭、下毒、点穴、偷窃等各式各样的方式完成目标。

“武侠”的含义

“大侠究竟是什么样的？”

这估计又是一个一千个人有一千种回答的问题。

在醋仙眼中，侠只是一种别人对你的评价。为国为民的郭靖是大侠，一生追求放荡不羁的令狐冲同样也是大侠。

因此在以往的同人游戏里，他将金庸笔下所描述的自由、快意恩仇与不受拘束的武林世界展示给了玩家，而如今这种精神内核也在《大侠立志传》里一一展现。在游戏中，我们既可以亦正亦邪，随心而动，快意江湖；也能够结英雄豪杰，行惩恶扬善。

都说“武侠”是成年人的童话。现实的压力过于沉重，人们不得不将对没有束缚生活的向往，寄托在无拘无束的江湖之中。半瓶神仙醋何尝不是如此，从最初因热爱而踏足游戏行业到无数武侠爱好者心中的“偶像”，到因现实而独自在商业游戏领域摸爬滚打，再到如今的独立游戏制作人。

在这段坎坷经历的背后，是醋仙从玩家时代开始，就对游戏种下的坚持与热爱，而拥有这种十年如一日感情的醋仙又何尝不是我们口中的大侠呢。