彼此彼此(图/小罗)
有件事可能对我来说是一次冲击,我不时会回想起来,在脑海里挥之不去。它告诉我,某些我在乎的事在别人的眼中可能毫不重要,甚至在一定程度上让我显得有点奇怪。
我在“触乐夜话”栏目中提过许多次,我之前在《任天堂明星大乱斗》上花了许多时间,包括自己玩、看比赛,并且经常参加线下活动和比赛。“大乱斗”对我来说不只是一款游戏,还意味着我喜欢的朋友、社区和赛事,以及能为我带来精神高度集中的紧张感和胜利的成就感。我喜欢所有的这些。
(资料图片)
竞技比赛当然很有趣
当时,我还和舍友住在学校里,有时候我打完比赛,闲聊时向他炫耀:“嘿,我在线下比赛里取得了好成绩!”“我是全北京最棒的克劳德玩家!”一般来说,他就笑一笑,偶尔会冲我翻白眼——他完全听不懂我在说什么,即使我向他千次万次地解释,什么是压盾,什么是混合时机,什么是空闪回场,也无法改变他的态度。
后来我们讨论过这件事,因为我真诚地为我的成绩感到开心,而他也的确对此毫无兴趣,所以我们的反应才会完全不同。我认为在游戏上取得好成绩是一件了不起的事,而他完全不玩游戏,几乎不能理解我的热情。他半调侃地告诉我,“只有游戏阿宅会像你这么炫耀”。
对呀,谁会四处炫耀游戏成绩呢?我不是说分享在游戏中取得的成就不好,恰好相反,我是一个大大咧咧的人,也非常乐意向好友展现无论是生活上的,还是游戏里的愉快体验。只是我突然意识到,我的热情让我沉湎到小圈子里,可能对于不熟悉的人来说不可理喻。换句话说,如果从玩家的身份跳出来,我的行为会不会看起来有一点……古怪?
我想到了《老友记》中的罗斯,他有一些特别在乎的事(比如古生物学和恐龙),他的许多行为在其他5个朋友看来同样不可理喻。我记得在前往巴巴多斯的旅程中,乔伊说,世界都乱透了,这里的人不看电视,而且罗斯很有名气。事实就是如此,同一个人,或者一件事,在不同的地方可能会得到截然不同的评价。
我没那么喜欢罗斯,可能是因为他会让我想到自己
我还记得在某一集中,罗斯鄙视地理学家,“真是一群呆子”。其实,在大多数人看来他们没什么不同,不过都是一群说着生涩单词的科学家。我好像也经常陷入这样的“罗斯怪圈”,无论是玩游戏,还是写作——我希望写得流畅、自然,尤其要和“下三滥的营销号”区分开。不过,后来我反复得到的反馈是,没有那么多人能够看出它们的区别。你想,首先是“能看出”区别,然后是“看到了”,最后他还“在乎”。真的,一层层筛下来后,没有几个人。
我逐渐认为这种艰深的钻研、这种在乎、这种用力感让我变得高傲。是的,专业但傲慢。如果我享受一项爱好,这无疑是好事,但是如果我想把爱好做到最好,并为之自得,它好像就不再只是爱好,而成了某种别的东西。我说不清楚为什么高度关心一件事会让我反感,或许是因为像工作和游戏这类事,不值得付出过分激烈的情绪,又或许是因为我单纯地不想显得古怪而可笑,也有可能我是在为自己找不到真正珍视的东西而懊恼,只能在其他不那么重要的事情上尽可能地获得更高的成就感来麻痹自己……
无论如何,我现在确定的是,我希望自己能更松弛,而不是时刻紧绷。这适用于游戏,也适用于生活的其他方面。我没有由头地想要许一个愿望,希望我们都能找到真正的满足。