去年4月，迪士尼旗下的蓝天工作室宣告关闭，这家有34年历史的老牌工作室就此终结——整整一年后的4月14日，油管上出现一段名为Finale的频道，上传了一支名为“The End”的视频，在蓝天工作室关闭前的最后一段时间里，一小组艺术家聚集起来制作了这个告别片段。

短短34秒的视频，内容是我们熟悉的、看起来不太聪明的剑齿松鼠Scrat在追逐了20年后，又一次找到了橡果，但这一次没有雪崩，没有冰山崩塌，没有板块移动，Scrat迟疑了一会儿，用了几秒钟的时间大快朵颐，平静地离去。

34年，34秒，正正好好，又全是遗憾。

讽刺的是，蓝天工作室的工作人员们制作的最后一部作品，《冰川时代：鼠奎特传奇》，在工作室关闭的整整一年后，于4月13日在Disney+流媒体平台上首映。

1

当我们想到现代CG动画的创始工作室时，皮克斯和梦工厂动画可能还是更出名一些，但成立34年来，蓝天工作室也是技术和创意的先锋，在CG动画世界中既是先驱，也是异类。

1987年创立之初，蓝天工作室曾专注于早期的广告视觉效果制作，因接过M&M和MTV的外包而名声鹊起。在他们还是广告服务工作室的时期，曾经制作的电动剃刀广告过于真实，被评委取消了获奖资格，因为评委认为它是实拍片，不是CG。

随着他们的创始人之一Chris Wedge在1998年凭借《Bunny》拿下当年的奥斯卡最佳动画短片奖，蓝天工作室的未来便转向了CG动画长片。

Chris Wedge

Chris Wedge曾在1982年参与过《电子世界争霸战》的制作，后者是受雅达利街机游戏《乓》影响而诞生的超前科幻电影，也是影史首次使用CG动画配合真人画面呈现的电影。

由于过于超前，《电子世界争霸战》如今已经成为一部邪典电影

说回ChrisWedge指导的这部《Bunny》，国内译作《棕兔夫人》，这部短片短短6分钟的时间，飞蛾，兔子，烤箱，灯，老照片，全部就这些元素，探讨了生命、死亡和令人怀念的爱。

《棕兔夫人》中的材质包括毛发、玻璃反射和金属光泽，在当时的渲染技术看来很难表现，蓝天工作室出色的技术力完美胜任了这项任务。

1998年《Bunny》获奖后，蓝天工作室从广告服务转型制作 CG动画长片，掌握公司多数股权的20世纪福克斯为蓝天工作室的创意开了绿灯，从 2000 年到 2019 年，蓝天工作室共制作了13部优质的长篇动画电影，其中包括5部《冰川时代》，2部《里约大冒险》，《霍顿与无名氏》《森林战士》《机器人历险记》《公牛历险记》《史努比：花生大电影》，并两次获得了奥斯卡最佳动画长片提名。

《机器人历险记》CCTV6放过很多次

2

《冰川时代》系列是蓝天工作室最卖座的系列作品，5部电影球票房已超过32亿美元，系列贡献的经典角色剑齿松鼠Scrat后来成为了蓝天工作室的吉祥物，不过，这只吉祥物最初的设定脚本其实并没有多少戏份。

Scrat 的角色设计由Chris Wedge，角色设计师Peter de Sève 和 故事板艺术家Bill Frake花了一下午共同完成。Chris希望以不同的方式开始冰河时代，在脚本中，主角曼尼（猛犸象）开始北上迁移，一直到第二幕观众才会看到雪景。

但ChrisWedge对《冰川时代》的定位仍是喜剧，以猛犸象被迫迁徙的情节开场未免有些残酷，于是Chris决定把冰川环境本身变成一个“角色”，以此来体现冰期来临时动物们的处境。

Chris Wedge设想冰川可能正在“追逐”某角色（表现冰期的到来），它应该追谁？和庞大的、无可撼动的冰川形成对比，被追的角色显然应该是这个故事里最微不足道的一部分。

角色设计师Pete翻阅了一堆绘制中还未被采用的角色图稿，然后他拿出了在自然历史博物馆临摹的松鼠素描，为了更有冰河时代的感觉，给它加上了一对剑齿，于是一个悲催的故事就这么诞生了——冰期来临前松鼠显然要储存它的坚果以备过冬，但冰川不会让它如愿以偿。

故事板艺术家Frake花了一个下午的时间来制作开场的故事板，Scrat的结局被设定成“被一只巨大的猛犸象压扁”，这种黑色幽默的情节暗示着观众“这在冰河时代见怪不怪”，让观众为故事即将发生的事情做好了准备。

不过，福克斯的营销团队最后决定将这个片段改成《冰川时代》电影的第一部预告片，变向导致Chris Wedge的小巧思提前透露给了观众，对此Wedge深恶痛绝。

Scrat的受欢迎程度超乎所有人预料，这只在片中率先出场、全片没有一句台词，只靠肢体语言和倒霉情节逗乐观众的松鼠，凭借坚持不懈的橡果执念成为第一部《冰川时代》穿针引线式的角色，并在之后的系列电影里继续上演它的橡果追逐战，由于它华丽的抢镜演出，每一次出场都让观众印象深刻。

Scrat日渐精细的毛发大概也体现了蓝天工作室技术力的进步吧

这个在原脚本里只活了一幕的小角色，最终成为了蓝天工作室的吉祥物和公司标志，只要是《冰川时代》的新电影，观众都期待着Scrat为了它的橡果整出了什么绝世好活，引发了哪些重大事件，又因为那些悲催情节和橡果失之交臂——如今看来这已经成了《冰川时代》乃至蓝天工作室的样板戏。

3

蓝天工作室的命运从 2019 年3月20日开始改变，这一天，迪士尼完成了对 21 世纪福克斯公司的收购，20世纪福克斯电影公司也一并过渡进入迪士尼，8月，蓝天工作室空降了一位新的联合总裁Andrew Millstein，他曾在华特迪士尼动画公司任职。

这个阶段蓝天工作室的工作依然照常运作，内部整体态度谨慎而乐观——他们从2015年开始就投入了新项目《Nimona》的制作，蓝天工作室的员工们希望通过这部作品为观众们带来不一样的东西。

在蓝天工作室关闭后的采访中，Chris Wedge曾自嘲乐观天真，最初，Chris还认为迪士尼的并购是好事，也是一个机会。

对于迪士尼这个庞大的商业帝国，Chris Wedge曾认为他们的目标就是把好莱坞的一切都买下来，毕竟他们手里已经掌握了漫威影业、20世纪电影、皮克斯动画，只要这辆动力源源不断的娱乐列车呼啸而来，任何收购、合并都有可能发生。

这个时候ChrisWedge认为，这些资本层面的运作，和观众对内容的需求并不直接相关，身为创作者要做的就只是满足观众的需求。

他天真地假设迪士尼拿下20 世纪福克斯只是想从品牌中获利，至于蓝天工作室所在的动画类型，则可以独立于迪士尼品牌，蓝天工作室可以更有创意地进行实验，探索新的类型和边界，一如既往。

这也不是蓝天工作室第一次面对资本，最后一部以二十世纪福克斯名字发行的动画片，同时也是蓝天工作室被关闭钱的最后一部动画电影《变身特工》的制作期间，迪士尼已经参入到电影的发行中，彼时蓝天工作室的成员还将迪士尼这种巨头看作工作室的保护伞，在某种程度上拥抱创作的自主权。

显然，在迪士尼收购选择20世纪福克斯时，蓝天工作室并不是计划的一部分，考虑到迪士尼自身就是依托动画建立起来，蓝天工作室的成员们寄希望于迪士尼能看到工作室的价值，不幸的是，事实并非如此。

蓝天工作室很快接收到来自迪士尼的压力，他们在19年底上映的《变身特工》票房并不理想，1亿美元的预算仅仅拿下1.7亿的收入，作为参考，系列口碑最差的《冰川时代5：星际碰撞》预算1.05亿美元，最终票房收入4.08亿美元。

蓝天工作室急迫需要一部新的作品来向迪士尼证明自己的价值，尤其是需要持续内容的流媒体平台Disney+还在集团内部开发新内容，蓝天工作室受召，开始制作衍生剧《冰川时代：鼠奎特传奇》。

《鼠奎特传奇》里Scrat都开始带娃了

《鼠奎特传奇》的前期制作并不算顺利，蓝天工作室第一次放弃了引以为傲的专利软件CGI Studio，转而使用皮克斯开发的RenderMan，这意味着团队成员必须从头开始学习新软件，整个动画团队都要经历培训。

雪上加霜的是，《鼠奎特传奇》项目启动后的2020年，新冠疫情开始在美国全面爆发，这不仅让蓝天工作室转为居家办公，影响了《鼠奎特传奇》的交付，更是撼动了迪士尼的整个发行投入，疫情对电影业的影响，让迪士尼开始收紧预算止血。

皮克斯和20 世纪福克斯的发行片量和整体规模都被严重缩减，蓝天工作室则被迪士尼抛弃，2021年2月9日，华特迪士尼公司宣布，现有经济环境下同时经营第三家动画工作室是不可行的，蓝天工作室将被永久关闭，他们的所有IP归迪士尼所有。

这个时候，《鼠奎特传奇》还处在制作尾声，领导层向员工告知了这一消息，同意员工们停下手里的活，离开，和家人谈谈，或是做想做的任何事，不必在意影片的交付。

最终《鼠奎特传奇》还是如期交付，大部分人都相信蓝天工作室的精神，无论结局如何，都要完成影片。2021年4月9日，蓝天工作室交付了《鼠奎特传奇》，在工作室关闭前的最后一段时间里，一部分艺术家聚集起来，制作了“The End”。

一年后，“The End”顺利放出，蓝天工作室的成员曾一度担忧这支短篇能不能顺利上传，因为这个IP已经不属于自己，迪士尼对这部短片同样由话语权。好在，这场告别秀还是在蓝天工作室关闭的一周年纪念日来到了观众面前。

结语

蓝天工作室的关闭无疑是一场悲剧，疫情、资本和Deadline共同塑造了这场悲剧，关键在于，蓝天工作室的创作者们在工作室关闭前仍然相信自己的潜力是无限的，他们的下一步就在还未完成的《Nimona》里。

蓝天工作室花了几年时间来培养员工和通过许多电影建立的关系，为了让创意按照他们想要的方式呈现而反复调整，而当关闭的消息传来时，所有这些潜力也都消失了。

采访中，ChrisWedge将这种痛苦形容成“当你杀了一个人，你就杀了一个世界”，他们还没来得及思考自己是否完成了他们认为可以做到的一切，如果这件事发生在一部电影里，这场戛然而止甚至不配拥有一个长镜头。

《冰川时代》第一部上映于2002年，影片始于Scrat和它的橡果，这场追逐持续了20年后，Scrat终于如愿以偿，只是创造它的那帮人，已经无法再聚在一起为它构思新的故事了。