春节未至，社交媒体倏忽响起的《财神到》《恭喜发财》等熟悉的旋律，足以让春运抢票中的年轻人猛然间颤抖不已。

作为中国人最重要的节日，春节被赋予太多吉祥的意义，时光飞逝，许多曾经“盼过年”的孩童已长大成人，成了“怕过年”群体中的一员。多少匆匆的脚步，思乡的情怀，在靠近家乡的那一刻，变得五味杂陈。

许多在城市职场打拼的年轻人，每逢过年回家，都要默默承受财产的流失、攀比的伤害、逼婚的压力、“逆耳”忠言的扎心……患上了“春节社交恐惧症”。

“没达到七姑八姨羡慕的高度，没累积出父母引以为傲的资本。”“问完对象问房子，工资还要再补刀;没完没了发红包，送礼还要有技巧;为了显得混得好，只好咬牙买个貂。”“众多亲戚，要做到一视同仁，万不可厚此薄彼，伤了情面……”

曾几何时，“房子、票子、孩子”成了亲戚眼中“出息”的标签，有车有房，儿女双全，便仿佛站在了人生巅峰。如此价值观，混淆了“过程与结果”的顺序，却能大面积、迅速得到拥趸，形成一股春节“亚文化”潮。对于归家青年而言，更渴望得到亲朋好友对自己眼界、见识、能力提升的肯定，而不是简单粗暴地物化奋斗经历。

捅破城乡差异的窗户纸，呈现在我们眼前的，是双方共同语言的缺失、共情能力的空白，看似生活在同一空间，却不在同一维度。城乡发展不均衡，如今慢慢更多体现在双方的话语体系不平等，文明差距不断扩大。

亲情是人们身心疲惫后的避风港，交流的隔阂，需要双方共同打破。年轻人要主动见识地方新风貌，老一辈要了解时代的新发展理念。面对家乡父老的“灵魂拷问”，年轻人要多一些理解与宽容，不要过度敏感;父母长辈在询问时，也要具备一定的话题“边界意识”，而不是只顾着满足自己的需求与面子，而忽视年轻人的感受。(张曦 刊于《半月谈内部版》2020年第1期)