蓝蓝的天空银河里/有只小白船

船上有棵桂花树/白兔在游玩

桨儿桨儿看不见/船上也没帆

飘呀飘呀飘呀/飘向云天外

/ 孤独的小孩都是什么样 /

一个很孤独的小孩Z，9岁那年父母离异跟了妈妈，爸爸重组了家庭，生下另一个小孩。小孩Z成绩很好，但因为个子矮，性格又唯唯诺诺好欺负，不仅在学校里被同学孤立，也经常遇到小流氓来收保护费。不同于相对富有的爸爸，Z和妈妈的日子始终过得很穷。有次考了全班第一去找爸爸，爸爸却向新的妻子孩子撒谎说，这是别人家的孩子。

一个很孤独的小孩N，出生在以严寒和大雪闻名的地方。父母工作忙，哥哥又比他大很多岁，所以幼年大多数时间都是自己独处，一个人待在被苹果树包围的小木屋里，跟苹果树说话，跟猫咪小鸟聊天。老师说他有空想癖，朋友也少得可怜。

一个很孤独的小孩S，因为次女的家庭身份，始终不被家人重视。出生的时候爸爸只到医院探望过一次，因为她“又是一个女孩子”而叹息离场。相比于姐姐满满的留念相册，她只有屈指可数的几张照片。爷爷性格冷漠，不仅偷钱、欺负儿媳，还曾在她洗澡的时候偷看。

/ 一个人的孤独能有多深 /

Z | 紫金陈

长大了的小孩Z把自己骨子里的自卑和性格上的缺陷发泄进文字里，写出了很多精彩的故事。因为大学在杭州城西紫金港校区，所以这位“紫金港的陈同学”，现在叫做紫金陈。紫金陈创造了坏小孩朱朝阳，让他承担了自己的一部分童年阴影，给了他一模一样的家庭、两个形影不离的朋友、和一个长大之后的成人预警。

《隐秘的角落》迅速爆火，很大程度上是因为给了观众切肤之痛。在成年人眼里，孩子永远是简单的，他们根本想象不到孩子的诡计多端，哪怕他们自己也曾当过小孩。所以朱朝阳在每个人都经历过的青春期里，将每个人都有过的阴暗想法极致放大，那些大人之间发生的事，那些用力刻在生命里的划痕，那些无论多少年之后都会在失眠时跑进脑海的过往，都随着朱朝阳跌宕起伏的暑假而喧嚣入场。

“这就是现实中的人性。在我看来，孩子是没有好、坏之分的，大人也一样，善恶本就在一念之间。家庭温暖的缺失、学校教育的失察、爱的不公平让人性深处恶之火的种子点燃。而且小孩和大人不同，他们缺乏社会经验，不了解他人痛苦，作恶时可能更肆无忌惮。所以，我写的不是一个反社会的人格，而是人性，是希望人们能去反思，未成年人犯罪的恶之果，源头在哪里。”

N | 奈良美智

长大了的小孩N开始用画笔跟自己对话，成为一个用作品来表现抗拒和孤独的画家。那些不夹杂任何预设和自我意识的作品，逐渐成为了童年时代的他自己。画里的小孩表情怪异，神情冷酷，目露凶光、一脸防范，因为没有真正的名字，所以很多人直接把这个小孩叫做奈良美智。

奈良美智作品《背后藏刀》

2018香港苏富比“当代艺术夜拍”

1.957亿港币成交

看上去来者不善的怪小孩却成全世界最受欢迎的面孔，大概是由于早已开始通过隐忍自我而融入社会的大人们，被这种能够放肆情绪的自由打动了。孩童时期是我们唯一能够纯粹地表露自己的感觉和表情的时代。不受外界影响，也不在意他人眼光，这些冷漠、寂寥、失望、敌对的表情，都像极了某个特定时刻倍感孤独的自己。每个人都像他一样，孤独却真实地活着。

“孤独和疏离感是我创作的动力。对我来说没有什么非做不可的事，只是在眼前，就会去做。不管现在经历了多少时间，对我而言，在所有应该得到，而且已经拥有的岁月里，不管是悲伤的事，全部都是事实、平等地灌溉着我”。

Z | 三浦美纪

长大了的小孩Z靠平淡而纯粹的童话故事拯救了自己。童话里的她，有充满关爱一直陪伴的爸妈，随时为她挺身而出的姐姐，还有说出“就算世界上所有人都不偏爱你，我也最最偏爱你”的爷爷，一家人春樱夏雨秋枫冬雪，度过着漫长而美好的似水流年。大家都叫她樱桃小丸子。

《樱桃小丸子》樱桃子剧照

笔名樱桃子的三浦美纪，借由漫画塑造出理想的家人模样和向往的童年生活，也让观看者为之动容。最简单的人生什么样?写不完的作业，听不完的唠叨，亲密的朋友，暗恋的男生，磕磕绊绊的家庭旅行，捞到金鱼的烟火大会，就算明天考试也能躺下来一秒睡着，无论何时回到家里，总有妈妈做好的关东煮。

“我的性格就是永不服输，所以总是会微笑着去接受各种各样的挑战。在这30年间，不论是美好的事或艰辛的事都有很多，但大家都让我作为作家过了非常幸福的时光。光是感谢仍不足以形容我的心情。”

/ 孤独的小孩后来什么样 /

作品火遍全国，热搜占据C位的紫金陈慢慢步入理想的生活方式，也在一直努力克服自卑，跟女儿一起边玩边慢慢长大，但原生家庭对他所造成的影响，却始终没有解决方法。“自我强大让所有曾经的苦难变得云淡风轻，但如果还是那个穷苦软弱少年，这些永远都将是秘密，我不敢轻易揭开自己的伤口。”

日本大地震、福岛核泄漏和父亲的过时让奈良美智学会在宣泄之前，先停下来思考。怪小孩逐渐变得温和，传递温暖的情绪，治愈受伤的心灵。从叛逆、思考，到与这个世界握手言和，奈良美智的人生逐渐真实，画卷和生活慢慢重叠。“在领会欢喜和悲伤的同时，希望能够如期望地活着和死去。”

三浦美纪已经低调而突然地走了，北野武送了她，路飞送了她，所有跟她一起走过童年的孩子们也都送了她。9岁的小丸子将替妈妈继续留在这个温暖的平行世界，直到连播30年的卡通最终迎来大结局。“现在我长大了，变成了天使，要去天国了。无论在哪儿，都会一直一直画下去。即使我重生了，我也是那个小小的圆圆的、冒冒失失的、喜欢布丁和山口百惠的、最喜欢漫画的樱桃子。再见了!”

文章开头的《小白船》因为电视剧的热播，已经成为当下最受传诵的歌曲。在核实歌词的时候特意查了一下其创作背景。《小白船》改变自朝鲜童谣，1950年被译成中文传入中国，成为著名儿歌。而在其作者创造歌曲时，则一方面描绘了姐姐失去亲人的寂寥，一方面也暗喻痛失国土的痛苦(朝鲜此时正被日本侵占)。在韩国一般当做安魂曲使用。

蓝蓝的天空银河里/有只小白船

船上有棵桂花树/白兔在游玩

桨儿桨儿看不见/船上也没帆

飘呀飘呀飘呀/飘向云天外